“Lo real es un espanto, lo imaginario también”,

Pedro Gil

Desde mi baño veo hombrecitos rojos,

bajan de la ventana y se esconden en las cortinas

Miro aprieto lloro grito

Nadie me escucha

Al lado mi vecino un viejo con parkison mueve las ollas

La casa llora, se exprimen las tablas

es de madrugada, no hay nadie en la cocina

Es parte del silencio, me digo

Es la noche que está inquieta

El sonido del silencio es ensordecedor,

a veces simplemente estalla en nuestros oídos

Yo desde mi baño asesino cucarachas

Sueño en grande, algún día desde mi espalda saldrán alas

algún día seré la princesa, reina de la calle, poeta del desastre.

Cuando lloro lo hago como mi perro

Hablo de ese quejido doloroso sin voz

Anoche me di cuenta, lo de perra lo llevo en el pecho

Lloro como mi perro y alguien soba mi cabeza

Tengo una espina en la garganta que corta palabras

Sin lentes la noche es más noche,

confundo ángeles con moscas, arañas con pájaros

Mis ojos inservibles quitándome la vida,

quitándome el rojo, volviéndolo todo gris, volviéndolo todo heridas.

Duermo con la felicidad y me da la espalda

Es difícil consentirla consentirme

callar lo que no se dice silbar desde la ventana

Veo cuadros negros y cabellos rubios por todo el cuarto

Sudo y elijo caminar de puntillas

Pienso en el rey de la soga y en el teatro que se me viene

¡Bingo! Estoy enferma.

Sí, para los que no lo sabían, la poeta de sana no tiene nada

Me lo digo, me lo repito, ja, ja, estoy lista para el banquete

tranquila Yulita, que la literatura no perdona,

tranquila que allá no hay finales felices ni copas rotas,

allá sólo están los gallos que cantan cuando anochece

y vasos que se arrastran de noche mientras otros duermen.